Madre Potaje

¡Feliz día de la madre!

2009-05-03T00:25:00.000-07:00

Si yo pudiese elegir un hada madrina para todas las madres, elegiría a Kate Pierson, de B-52´s, para que nos cantase algo cada mañana. ¡Felicidades, mamás!

"La Vergüenza". Adopción, emociones, paternidad y respeto

2009-05-01T23:21:00.000-07:00

Este fin de semana se ha estrenado "La Vergüenza", el largometraje de David Planell que arrasó en la última edición del Festival de Cine Málaga (Biznaga de Oro a la mejor película y premio al mejor guión), y que yo recomiendo encarecidamente.

¿De qué va "La Vergüenza"?

Pepe y Lucía no pueden con Manu. Lo han intentado todo, pero es inútil: el niño que adoptaron hace apenas un año las viene grande, no se hacen con él, y han decidido devolverlo. Sin embargo, pronto se dan cuenta del precio que deberán pagar si quieren seguir adelante con su plan.

¿Por qué hablo de ella en "Madre Potaje"?

Hay varios motivos. El primero, que quiero muchísimo a David Planell y al magnífico equipo de actrices que dan vida a estos personajes: Natalia Mateo, Marta Aledo y Esther Ortega. (A Norma Martínez no la conozco, pero creo que hace un trabajo excepcional en la peli).

El segundo, que no hay nada que me guste más que las historias de familias disfuncionales (¿existen las otras?). De hecho, aquí y ahora me comprometo a escribir pronto un post sobre mis familias disfuncionales favoritas.

Tercero: estuve en el estreno de "La Vergüenza" en Madrid y no pude parar de llorar desde que terminó la película hasta que volví a mi casa. En realidad ya tuve que tirar de cleenex con las palabras previas de David, siempre tan generoso, y Natalia Mateo, la protagonista, que dedicó el pase a su madre y su familia de sangre con una emoción bonita, bonita que contagió a toda la sala, y yo creo que a las madres, más aún.

Lo que me toca

He pensado mucho en por qué esta peli me ha llegado tanto. La situación que plantea (Nuestro hijo nos da miedo. Desde que somos sus padres, nosotros mismos nos damos miedo. ¿Y si lo devolvemos y nos quitamos este terror de encima?) es en sí misma una bomba de racimo para cualquier corazón con algo dentro. Como padre, te identificas rápidamente con Pepe y con Lucía en ese terreno de los sentimientos inconfesables y las reacciones vergonzantes por el que todos nos paseamos cuando creemos que nadie nos está viendo.

Pero creo que la clave, para mí, es el personaje del niño. El guión de "La Vergüenza" respeta a Manu, y con esto, respeta a los niños que todos llevamos dentro. Manu es consciente de lo que se masca a su alrededor desde sus tripas. Manu tiene las reacciones que tiene que tener ante los sentimientos de los adultos que le rodean, y tú como espectador lo sabes, y te indignas porque los mayores no son capaces de ver que sus vergüenzas, que creen ocultas, se clavan en la conciencia de ese niño con la nitidez de mil cuchillos.

Como niña, yo sentí muchas veces que esa actitud adulta de "es muy pequeño y no se entera" o la de "estás interpretando esto mal porque eres demasiado pequeño para entenderlo, lo que sientes no tiene que ver con lo que pasa" era una falta de respeto intolerable hacia los niños, que encima tenías que tolerar por ser pequeño. A veces, los adultos hacemos cosas porque nos vienen bien a nosotros, aunque sepamos que no son lo mejor para el niño. A veces intentamos hacer comulgar a los niños con ruedas de molino, y los niños se comen esa piedra inmensa porque ven que lo necesitamos, que no tenemos más recursos.

Como madre, tengo muy claro que no quiero faltarle al respeto a mi hijo de esa forma. Sé que en determinados momentos pondré mis intereses por encima de los suyos (ya lo he hecho a veces, es terrible descubrir eso, pero lo descubres muy pronto), pero invierto toda mi energía en ser honesta con él y no insultar a su inteligencia ni a su sensibilidad intentando transformar sus emociones en algo que me venga mejor a mí. Espero conseguirlo.

Vuelta al trabajo (2). Mi bebé no me ajunta

2009-04-17T23:44:00.000-07:00

Todas las madres dicen que la vuelta al trabajo después de tener un hijo es muy dura. No les hagáis caso: están utilizando un eufemismo para que no cunda el pánico entre la población activa femenina. El regreso es, directamente, aterrador.

Llegas y no te acuerdas ni de tus claves de ordenador. El ambiente está enrarecido por la crisis y el fantasma de los despidos futuros, con todo el personal emparanoiando en barrena, y tú (bueno, yo) piensas "¿Cómo se hacía esto de trabajar?" "¿Cómo bregaba yo con aquel jefe tocapelotas o con esta compañera?" "¿Cómo puñetas funcionan estos programas que nos han instalado?" "¿Por qué no tengo acceso a este servidor compartido, es que me han echado ya?¡Pero si aún no recuerdo las claves de mi ordenador!..." En fin, que mi oficina da más miedo que el tren de la bruja cuando tienes dos años.

Antes de dar a luz, solía hacer un montón de horas extra. Ahora, a la hora en punto tengo que salir disparada a recoger al niño en la guardería. Llego con la lengua fuera, tarde, sintiéndome la peor de las madres (en plan la Joan Crawford de "Queridísima mamá") y una trabajadora poco entregada por no trabajar más horas de las que me pagan. Y, cuando sacan a mi hijo, no me ajunta.

No me mira, le digo cosas y gira la cabeza hacia los lados como si no me oyera. Me ignora aposta, porque estoy enfrente de él y no mira hacia mí en todo el camino a casa, ni sonríe, ni nada. Es como una pelea de novios.

Y claro, al llegar a casa, lo arrglamos: entra por la puerta muertecito de hambre, porque habría merendado hace un rato si su madre no hubiese llegado tarde a buscarle, y mami, en lugar de sacar el pecho o preparare un bibe, pasa una pera por la turmix, le pone un babero de plástico con un marciano estampado y procede a intentar introducir la fruta en la dieta de su bebé.

El niño pone cara de "Mamá, ¿por qué tengo que comer serrín?" y se echa hacia atrás llorando. Lo que más le gusta de la merienda es el marciano del babero. Se lo mete en la boca mientras la papilla de pera se desparrama sobre mis pantalones nuevos (culpa mía, haberme puesto un chándal o una escafandra, pero le veía tan hambriento, al pobre...).

Como forma de hacer las paces después de tantas horas de abandono, se me ocurren algunas mejores, así que dejo la papilla de pera en mis pantalones y la alfombra y desengancho el triangulito de mi sujetador de lactancia. Mi hijo se lanza al pecho como un osezno, y no echa su primera sonrisa hasta que no tiene la tripa llena de leche. ¡Oído cocina!: si me preparas mi plato favorito, te ajunto un poco.

Mamá, la reina de la comedia ligera

2009-03-29T13:47:00.000-07:00

Sacas la lengua y suelta una carcajada. Le dices "que sí" y "que no" con su correspondiente movimiento de cabeza y se troncha. Le haces el "cinco lobitos" y patalea de emoción como si le hubieras regalado la Wii. Finges un estornudo y sonríe de oreja a oreja pidiendo un bis con mirada espectante.

Me encanta ser así de divertida. Soy a mi bebé lo que Juanito Navarro a la revista de los 60. Soy la Muchachada Nui de las madres. Tengo una chispa que no podía ni imaginar hace unos meses.

Una de las experiencias más reconfortantes de ser madre es sentirte así de divertida. Y es tan fácil que asusta. ¿Qué pasará cuando mi hijo descubra la ironía? ¿Y cuando empiece a disfrutar de los chistes? ¿Le seguiré resultando tan salada?

Disfruto con avaricia de los momentos de cucamonas que compartimos ahora mi bebé y yo, porque sé que no son eternos. Llegará el momento en que responda a mis chascarrillos con el desprecio rasposo del adolescente, y antes de eso habrá una broma que le resultará indiferente porque estará viendo los dibujos.

Entonces necesitaré agarrarme al recuerdo de mi época dorada de reina de la comedia ligera, cuando encandilaba a mi público más querido con una simple pedorreta.

Y sé que no soy la única: la red está llena de vídeos de bebés riéndose, puestos ahí por padres y madres fascinados con la fascinación que despiertan en sus chiquitines.

Bufff... Cómo son las noches de los domingos...

Parque de La Cornisa: una reivindicación necesaria

2009-03-25T04:51:00.000-07:00

Hoy quiero unirme a los padres, madres y ciudadanos en general que se oponen a la destrucción del Parque de la Cornisa, uno de los pocos espacios abiertos del centro de Madrid donde hay árboles, césped, columpios, unas vistas maravillosas y sopla el aire fresco que viene de El Pardo.

Soy parte interesada, porque este es el parque que tengo en frente de mi casa y donde me gustaría que mi hijo aprendiese a tirarse por el tobogán y a seguir a las hormigas. Y si me lo quitan, me va a dar igual irme al parque más cercano que de excursión a El Escorial: voy a tardar más o menos lo mismo...

Si no lo remediamos, este pulmón urbano y zona de juegos y convivencia será reemplazado por un montón de ladrillo. Los asiduos al parque se han organizado y han creado una página web en la que explican todo mucho mejor de lo que yo podría hacerlo y recogen firmas para intentar evitar el desastre.

Es esta: http://www.parquedelacornisa.org/

La próxima manifestación está convocada para el domingo 29 marzo, a las 12:00 desde el parque de las Vistillas hasta la Almudena.

http://www.youtube.com/watch?v=ygmDOqLWP9E

Vuelta al trabajo después de la baja maternal

2009-03-24T04:46:00.000-07:00

Dentro de un par de días me reincorporo al trabajo después de dar a luz. Y tengo miedo.

¿Puedo confesar esto en un blog que quizás terminarán leyendo mis jefes o mis compañeros? ¿Pareceré una floja? Bueno, no creo que el miedo sea una emoción muy original en las madres trabajadoras, así que...

Entre unas cosas y otras (baja maternal, permiso de lactancia, vacaciones acumuladas) he estado fuera de mi oficina cinco meses largos.

En fin, la baja maternal ha estado muy bien. La he disfrutado, me ha permitido establecer un vínculo sólido con mi peque, he hecho un parón vital importante y necesario, y tiene sentido porque se acaba.

Yo no sé pintar, ni toco el piano, ni colecciono nada. Tener a mi hijo es lo más bonito que he hecho en mi vida. Pero el trabajo es para mí un lugar importante para crecer, aprender y relacionarme con gente que jamás habría estado en mi vida si no nos uniera la necesidad común de ganarnos el pan.

Espero poder seguir trabajando en el lugar en el que estoy. Espero que no me consideren de manera distinta (peor) por el hecho de ser madre. Espero que no dejen de darme responsabilidades. No quiero sumarme a las 3.300.000 mujeres que no buscan trabajo por tener que cuidar a sus niños o familiares a cargo. No quiero que me discriminen por haber tenido hijos, como dijeron que les había pasado al 8% de las mujeres en el estudio "Fecundidad y Valores en la España del siglo XXI" elaborado por el CSIC en 2006. Tampoco quiero formar parte de ese 21 % que consideran que la maternidad ha limitado sus posibilidades de promoción profesional.

En teoría, trabajo en un lugar muy sensibilizado con la conciliación de la vida laboral y familiar. Pero hasta dentro de un tiempo, no sabré si formo parte de las estadísticas buenas o de las malas.

¡Feliz día del padre!

2009-03-19T01:36:00.000-07:00

¡Por fin ha llegado nuestro primer Día del Padre! El niño se ha despertado a las siete y media de la mañana, así que mi primer reglo ha sido llevármelo fuera de la habitación para que papá pueda dormir unas horas más.

Le he preparado un álbum con las fotos de sus mejores momentos juntos, decorado con las huellas de los pies y manos del niño (eso de embadurnar con pintura la mano y el pie de un bebé y conseguir que la pintura se quede sólo en el papel no es tan fácil, ya lo aviso). En la guardería le han hecho un adornito para el auto: un cochecito de cartulina con una foto del niño que lleva en el reverso la leyenda "quiero a mi papá". Aún no le hemos dado nada porque sigue disfrutando de su primer regalo, pero tengo muchas ganas de despertarle y que lo vea.

Yo es que soy muy de manualidades. Recuerdo con mucho cariño los horribles regalos que le hacíamos a mi padre por San José o por su cumple. En los 80, lo que se llevaba era forrar con sellos un frasco de mermelada vacío, y barnizarlo con laca de uñas transparente. Se suponía que aquello servía para guardar los bolis. De más pequeños, lo más era la mariposa recortada con un punzón (¡madre mía, qué trabajo de chinos!). Sharon Stone aún no se había hecho famosa por "Instinto Básico" ni por querer inyectar bótox en los pies de su hijo, y a nadie se le pasaba por la cabeza que un niño de Preescolar pudiera clavarle el punzón a su compañero de pupitre. En 4º de EGB, le hice a mi padre un cómic la mar de molón protagonizado por él mismo y E.T. (sí, el extraterrestre).

Los tiempos han cambiado, pero la manualidad sigue siendo un regalo obligado mientras los niños son pequeños, creo yo. Hacer algo con tus propias manos para papá o mamá es ilusionante, permite expresar las emociones por vías diferentes a las habituales, estimula la creatividad, enseña a anticipar un momento placentero y trabajar con antelación para llegar a él, y el niño crea algo que perdura y que ocupará un lugar relevante en la casa, recordándole cada día lo importante que es. Y luego, si queremos regalar un gps, unas botas de trekking o un buen vino (regalos unisex que a nosotras también nos gustan), pues adelante.

Hoy es un día grande en cualquier casa con un padre medio decente. ¡Felicidades!

P.D: En SerPadres.es han preparado un Especial Día del Padre que recomiendo.

Niños versus cacas de perro

2009-03-16T02:29:00.000-07:00

Pocas cosas hay tan desagradables como ir paseando por la calle y pisar una caca de perro. Una de ellas es, sin duda, pasar por encima de esa caca con un cochecito de niño. Y encima es mucho más fácil, porque la sillita reduce dramáticamente tu campo de visión.

El excremento gira en la rueda y se mete por el eje. Eliminarlo es mucho más costoso y repugnante que en un zapato. Mientras frotas la rueda afectada con cleenex y toallitas húmedas, piensas que tú no te has hecho madre para esto, y que las sanciones por dejar un excremento de perro en la calle deberían parecerse más a las que aplica Irán a las adúlteras.

En Madrid, la multa por no recoger los excrementos caninos va de los 650 a los 1.500 euros. Esas cifras podrían calmar la sed de venganza de cualquier padre afectado, hasta que nos enteramos de que el año pasado la policía municipal sólo impuso 3 sanciones por este motivo. ¿Qué más da que la multa sea alta si no se aplica?

En Barcelona, la sanción puede subir hasta los 1.803 euros, la más alta de España, si se deja la caca en un parque infantil. Y muy bien hecho, porque los excrementos son un foco de enfermedades e infecciones. En Bilbao pagan entre 750 y 1.500 euros, y en Valencia, de 30 a 60 euros.

Señores amantes de los animales: yo no voy dejando los pañales sucios de mi hijo abiertos en mitad de la acera, y exijo que ustedes se comporten igual respecto a sus mascotas. El centro de Madrid está minado de cacas.

Lo peor es que terminas cogiendo manía a los perros, cuando los pobres no tienen culpa de nada, y muchos dueños, tampoco. Supongo que la gente que deja estas sorpresitas por la calle se comporta con la misma falta de civismo cuando tiene un hijo. Son esos padres que dejan que sus críos desparramen los palillos y vacíen los servilleteros en el bar. Los mismos que animan a sus hijos acatarrados a dar besos en la cara a los recién nacidos de los demás. Los mismos que entran en las tiendas de ropa con un nene que va merendando un helado. ¡Por favor! Pongámonos en el lugar del otro. Recojan las cacas de sus perros, y, por supuesto, las de sus hijos.

Un gran regalo para una madre reciente

2009-03-13T15:28:00.000-07:00

Hoy quería escribir sobre un asunto que me cabrea mucho, pero soy incapaz. Estoy tan relajada que no puedo ni intentar desahogarme, ¿de qué? La culpa la tiene mi amiga E., que me ha invitado a una sesión matutina de piscina y spa en el exclusivo gimnasio del que es socia.

Cuatro días por semana dejo a mi hijo en la guardería y me voy al polideportivo del barrio a hacer algo de musculación o a nadar un poco, pero esto no tiene nada que ver. En el gimnasio de mi amiga hay pilas y pilas de toallas para que cojas las que quieras (yo he gastado cinco). Y tiene expendedores de gel, de crema, de desodorante 100 por 100 natural (¿?), de colonia. Tienen centrifugador de bañadores y peines para las socias. La zona de las taquilas parece la cámara de seguridad de un banco suizo, en lugar del pasillo de un instituto americano con detector de metales en la puerta. No hay jubilados que pidan la vez para la cinta de andar, sino señoras estupendas que conversan en inglés.

Mi amiga y yo hemos pasado unas horas maravillosas charlando de nuestras cosas en la piscina de chorros de agua a presión, en la terma, en la sauna, en las duchas vaporizadas y, sobre todo, en el baño turco y en unas tumbonas que tienen a la salida para que descanses y te recuperes de tanto relax.

Maravilloso. Los músculos de mi espalda, acostumbrados a cargar con un bebé de ocho kilos y medio un montón de horas al día se han ablandado como garbanzos en remojo, mientras mis neuronas se tensaban con la siempre interesante y vivaz conversación de mi amiga. ¡Qué gran regalo! Una charla en la que tu hijo aparece sólo de pasada, compartir con alguien a quien quieres y con quien no tienes que organizar tu intendencia vapores y burbujeos en la planta de los pies, crear un paréntesis de camaradería y confidencias lejos de todo lo demás y, antes de zambullirte en la piscina, admirar desde la ventana los tejados de la Castellana...

¿Cuántas sesiones de éstas podría organizar si revendo los trajecitos para bebé que nos regalaron las vecinas de las abuelas y las tías lejanas? (¡Dios mío, qué ingrata!)

Escuela infantil y lactancia

2009-03-11T03:43:00.000-07:00

El comienzo de la escuela ifantil ha significado para nosotros el inicio de la lactancia mixta. Hasta ahora, mi hijo no había tomado biberones, salvo los "biberones pirata" que le dieron en la matenidad nada más nacer sin mi consentimiento (pero eso es harina de otro post).

Me encanta dar el pecho a mi hijo: sé que es lo mejor para él, es cómodo, es seguro, no acumulas trastos, estableces un vínculo precioso... Para mí, todo son ventajas. Pero tampoco estoy dispuesta a convertir la lactancia en una religión. Si hubiese querido seguir alimentando a mi bebé sólo con leche materna, con el horario que tiene mi peque en la guardería tendría que haber empezado a congelar mi leche con semanas de antelación.

Creo firmemente que lo que es bueno para la madre es bueno para su hijo, y madrugar más para sacarme leche, cargar con los bibes hasta la escuela infantil, esterilizarlos después al llegar a casa etc. sería un engorro por el que podría llegar a guardar cierto rencor hacia mi hijo, así que ni me lo he planteado. Además, mi congelador es enano (en mi casa no cabe un frigorífico grande) y optar por la lactancia materna en excluiva habría significado volver a la compra diaria para los adultos de la casa, como en los años 60, y yo no tengo tiempo para eso. No cuento esto para justificarme, sino para explicar mis motivos: las soluciones perfectas universales no existen, todo depende de las circunstancias de cada cual.

Yo lo he hecho así: la semana anterior al inicio de la guardería me saqué leche después de la primera toma de la mañana y guardé el bibe en el frigorífico. Cuando el niño volvía a tener hambre (también creo firmemente en la lactancia a demanda) otra persona (en mi caso, mi madre) le daba ese biberón. El primer día, al principio, me fui a otra habitación, porque dicen que si el niño ve y huele a su madre pasa del bibe, pero cuando mi enano se enganchó, me acerqué a hacerle unas fotos y él siguió comiendo tan tranquilo. No se lo tomó todo, y tampoco le dimos mayor importancia. Al segundo día intenté darle yo el biberón y lloró un poco. Como se tomó la mitad del bibe y seguía con hambre, le di algo de pecho y ya está.

Total, que cuando llegamos al primer día de cole les conté que el niño tomaba biberón de leche materna perfectamente y que les dejaba a ellas, profesionales del bebé, la introducción de la leche de fórmula. Les insistí en que no le obligasen a comer. Al principio, la fórmula no le gustó mucho, pero el segundo día se bebió toda la toma. Y hasta ahora. Los primeros días tuve el pecho como dos balones de reglamento, pero despues se han adaptado bien. Cuando el niño sale del cole, le doy mi leche en su envase original y no estamos teniendo ningún problema. El fin de semana, su padre le da un biberón de leche de fórmula en la segunda toma de la mañana, para no alterar las rutinas de mi bebé ni las de mi pecho.

Y tú, ¿cómo empezaste a destetar a tu hijo?

Empezamos la guardería, y yo me convierto en "mami"

2009-03-10T04:29:00.000-07:00

Hace una semana que mi hijo empezó a ir a la guardería, dentro de quince días tengo que volver a trabajar. Va a la escuela infantil más cercana a nuesta casa, lo que es una suerte: dos minutos de puerta a puerta. Creo que eso nos va a ahorrar muchos disgustos cuando yo me reincorpore al trabajo y el padre de mi hijo tenga que llevarle al cole cada mañana: nada de coche, nada de largas expediciones al amanecer... Mi bebé va a ir a la guardería de 7,30 a 4 de la tarde. Una barbaridad, pero es lo que hay. Ahora está allí de 9 a 2, en plan periodo de adaptación (mío, porque a él se le ve adaptadísimo desde el primer día, el condenado).

Su profe se llama Silvia y parece amable y acogedora. El centro cumple la normativa. Y ya está. Cruzo los dedos para que mi peque esté bien cuidado, para que le cojan en brazos si llora, para que le estimulen tanto como necesite. Pero nadie te asegura que esto sea así, y cada vez que voy a recogerle busco en su carita los signos de haber pasado una mañana terrorífica tipo "Borreguito azul", o algún rictus de irritación o agresividad en su cuidadora. De momento, nada.

Mi hijo no tiene aún cinco meses y ya ha emprendido su camino en solitario, esa parte de su vida que no va a compartir conmigo y que cada vez será más grande. Es ley de vida, yo también necesito hacer cosas y vivir experiencias sin él y, sin embargo, duele. Será otra persona la que vea la primera vez que se gire, o la primera vez que gatee. Tendrá juguetes favoritos que yo ni sospecho. ¿Le aplaudirán cada pequeño logro tanto como yo? ¿Le harán menos caso que a otros niños más demandantes? ¿Sabrá exigir su espacio? Espero que sí, pero solo puedo cruzar los dedos y observarle con atención, y procurar tratarle como a mí me gustaría que me tratasen si tuviese su edad.

En la escuela infantil él tiene nombre y yo no. A él le llaman por su nombre y a mí, como a las demás madres, me llaman "mami". "¡Hola, mami! Hoy no ha hecho caca, se ha tomado un bibe de 150, le he tenido que cambiar el body". Al parecer, a las mamis les interesa mucho lo de las cacas, porque todos los días me dan el parte coprológico de la mañana. A mí me da igual, pero pongo cara de que me importa y digo "Ah, qué bien" cuando ha hecho caca, porque yo también quiero ser una "mami" (bueno, no. O sí) y porque no veo a las cuidadoras con muchas ganas ni tiempo de hablar de lo que realmente me preocupa, que es qué hacen para que mi hijo se sienta querido, sienta curiosidad por el mundo y se divierta. Eso sí, en el cuadernillo me van apuntando "Hoy hemos jugado a reconocernos en el espejo" o bien "Hoy hemos hecho un poco de psicomotricidad para mover el esqueleto". Lo concreto tranquiliza más que una tila.

Mi hijo es perfecto

2009-03-08T00:10:00.000-08:00

Mi hijo es perfecto y su pediatra dice que es mejor así. No que él lo sea, sino que yo lo piense.

Mi hijo tiene cuatro meses y medio y es la criatura más asombrosa que conozco. Yo, que soy incapaz de encajar una alabanza a mi persona sin añadir un comentario descalificador ("Qué falda tan mona" -"Pues me costó dos duros". "Has hecho un buen trabajo" -"Me ayudaron un montón, eh?" etc. etc) no tengo ningún tipo de pudor en admitir cualquier piropo destinado a mi bebé. E incluso tomo la iniciativa, ea. ("A que está espabiladísimo?" "¿Has visto qué bien sujeta las cosas?""Tiene unos ojazos, el tío, no sé de dónde los habrá sacado"...).

Y es que mi bebé es perfecto. Hace un montón de cacas y pises (no sé cuántas, nunca las he contado), llora si tiene hambre, o frío, o calor, o necesita que le hagas caso. O cuando quiere jugar con un peluche y no es capaz de manejarlo. Ríe cuando le haces cosquillas o le das muchos besos en el cuello y en la tripa. También si reaccionas con mucha sorpresa y susto a sus gestos. Y cuando ve que los demás nos reímos, nos mira y sonríe como si pillase el chiste, pobrecillo.

A veces (muy pocas) se escuece y, como nació con el lagrimal obstruido, fabrica unas legañas enormes en su ojo derecho, que es lo que tienen que hacer los bebés en su situacion. Aunque eso ya lo tiene casi superado, como la mayoría de los bebés de su edad.

Duerme del tirón casi desde que nació (¡qué envidia, eh?). A cambio, puede mamar durante horas, el muy tragoncete.

Mi hijo ha hecho mi vida mucho más divertida, y me ha devuelto cierta intensidad en el sentir que no recordaba desde la adolescencia. Desde que él está aquí, el mundo que me rodea y el que nunca conoceré me importan mucho más, porque él va a existir en ellos, y quiero que estén en las mejores condiciones para él.